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ВАЛЕНТИН АККУРАТОВ

В одном градусе от полюса
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OCR и редакция в рамках проекта «Погреб»: Антон Лапудев
Эту льдину мы искали долго и упорно. Наконец нашли. После удачной посадки, быстро разбив большую круглую палатку, забрались в спальные мешки и, утомленные многосуточными полетами, свалились в мертвом сне.

На вахте по радиосвязи остались бортмеханик Василии Мякинкин и бортрадист Герман Патарушин. Им предстояло первые десять минут каждого часа держать связь с далекой землей.

Льдина, расположенная в одном градусе от Северного географического полюса, нужна была для выполнения научной программы работ высокоширотной экспедиции. Поэтому мы решили вызвать завтра остальные самолеты и создать на этой точке временную базу, откуда и совершать исследовательские полеты по всему околополюсному пространству. Две вахты, то есть два часа, я продежурил вместе с радистом и механиком – нужно было астрономически определить координаты нашей посадки. Но небо все время было закрыто облаками, и я ушел спать в палатку, попросив дежурных разбудить, как только появится солнце. Я долго не мог заснуть, меня беспокоило, что своих точных координат мы не знаем, а на наземную базу передали приближенные, с той точностью, которую можно получить в полете. Этого, конечно, было недостаточно, если... если с нами что-либо случится. «А что же может с нами случиться?» – успокаивал я себя. Посадка совершена, льдина крепкая. На самолете две радиостанции, одна стандартная, другая аварийная....Аварийная! Но она должна быть в палатке! Почему-то мы оставили ее в самолете. И продукты питания, и баллон с газом, и оружие. Теперь я понимал, откуда шла тревога. Может прийти медведь, как тогда, в апреле, на Полюсе недоступности. Надо встать, принести «аварийку» в палатку. Но как тяжело, как не хочется вылезать из теплого спального мешка и на морозе в 45 градусов одеваться в скованную холодом одежду! Придет медведь? А может, не придет? Что ему тут, у полюса, делать? «Нет, надо все же встать, – почти твердо решил я, но тут же вспыхивает мысль, – ну придет зверь, но ведь нас десять человек, не посмеет напасть, одним криком отпугнем, как тогда...» Понимаю, что мысль эта – только протест усталого организма. Надо встать и хотя бы предупредить дежурных. Но они тоже, отработав свои десять минут, не раздеваясь, нырнут в палатку, в свои мешки, и на полчаса замрут в каменном сне – и так каждый час на протяжении всей ночи. Ночь, какая ночь? Здесь же сейчас сплошной пятимесячный день. Солнце и пурга – как лепестки черемухи в Подмосковье... Мне почудился тонкий, зовущий запах белого цветенья, и, овеянный ароматом весны, далекой теплой земли, я провалился в бездну сна...

Отчаянный крик выбросил меня из спального мешка. Сунув ноги в унты и набросив меховую куртку, наступая на поднимавшихся в тревоге товарищей, я выскочил из палатки.

Ошеломленный, как ударом, ослепительным потоком солнечного света, я какое-то время стоял с закрытыми глазами, силясь осознать, что же случилось. А когда зрение немного свыклось с бешеными каскадами света и я открыл глаза, все кругом как-то сразу потемнело, только сознание пронзила мысль: катастрофа!

Впереди, в ста метрах, там, где стоял закрепленный ледовыми якорями самолет, на фоне белых льдов и синей эмали неба, с гулом крутилось вишневое пламя, переходя в черный столб дыма. Огонь охватил весь самолет. Только правое крыло и носовая часть фюзеляжа не были в пламени. «Аварийная рация под штурманским столом! – словно жаром обдала мысль. – Без радиосвязи нас не найдут, как Леваневского!» И я ринулся к правому крылу самолета.

– Стой! Назад, сейчас взорвется! – неслись за мной крики начальника экспедиции Кузнецова и Черевичного. Но я уже был на крыле и, выбив ногой иллюминатор штурманской кабины, нырнул в темноту, заполненную дымом. Нащупав под столом ящик с рацией, выбросил его в выбитый иллюминатор, а за ним и сам скатился на лед. Откашливаясь от дыма и протирая слезящиеся глаза, я встал на ноги, чтобы оттащить подальше в безопасное место спасенную рацию. В это время из выбитого иллюминатора вырвался столб огня, он тут же охватил правое крыло...

– Сюда! Скорее. За торосы! – услышал я крик Ивана Черевичного.

Бросился на голос и тут же замер. Впереди меня на льду лежал раскрытый ящик, а рядом на коленях стоял кинооператор Марк Трояновский. Он спокойно снимал объятый пламенем самолет.

– А рация? Рация где, черт тебя возьми с твоей трещоткой! Я тупо смотрел на выброшенный мной ящик.

– Спасибо, не знаю, как благодарить. Ты же спас мою кинокамеру! – продолжая снимать, крикнул Трояновский.

– Камеру?! И из-за этого ящика... – лепетал я бессвязно, усевшись на лед рядом с кинооператором. Все: солнце, небо, белоснежные просторы, – все стало каким-то чужим и безразличным...

– Давай за торосы! Сейчас начнут взрываться бензобаки, газ и бочка с запасным горючим. – Черевичный, толкая, отвел нас от самолета. За высокой грядой торосов стоял весь экипаж. Растерянные и подавленные люди смотрели на горящую машину.

– Почему не выполнили приказ? Это не геройство бросаться в пекло... – сухо сказал Кузнецов, поджимая левую ногу, на которой не было унта.

– Там была аварийная рация. Но в темноте, в дыму не разобрал... Вот и выбросил вместо радиостанции кинокамеру, – злясь на замечание начальника, резко ответил я.

– Ну хорошо, хорошо... Мне стало жарко, когда вы исчезли в самолете.

– Взрыва может и не быть. Температура бензина равна температуре наружного воздуха. Вот, смотрите, – указывая на самолет, сказал Черевичный.

Через раскрытый грузовой люк, в дикой пляске огня, была видна трехсотлитровая бочка с бензином, а рядом, как свеча, пылал большой газовый баллон. Все невольно вжимали головы в плечи, ожидая взрыва. Но его действительно все еще не было. Самолет продолжал пылать; отвалились крылья, переломился пополам фюзеляж, ярко вспыхнул хвост. Взрывались и разлетались цветными шарами сигнальные ракеты, гулко рвануло что-то в передней части самолета.

– Антиобледенительный бачок со спиртом, – с сожалением пробубнил бортмеханик.

Я посмотрел на него и только тут увидел его черное от копоти лицо, обожженные руки и оборванный, обгорелый костюм. Он как-то безнадежно махнул рукой и побрел к палатке.

Самолет догорал, но столб черного дыма и клубы паров от таявшего под ним льда высоко поднимались к небу.

– И все же взрыва не будет, – сказал, ни к кому не обращаясь, Черевичный и тихо побрел к пожарищу.

Я догнал его у бензиновой бочки. Черпая от копоти, с оплавленными от огня краями, она лежала на льду, образовав вокруг себя лужу воды, а рядом набоку валялся газовый баллон, из которого било синее пламя. Ударом ног мы откатили баллон в сторону и машинально стали собирать обгоревшие и оплавленные, теперь уж ненужные нам детали самолета.

– Никогда не видел, чтобы так горел металл... – сказал Трояновский и стал зачем-то снимать кучу еще тлеющего, искореженного металла.

Я не ответил.

Собрав кое-какие несгоревшие детали, посуду, вещи, мы притащили все это в палатку. Молча расселись на оленьих шкурах. Было холодно, около 50 градусов. Пар от дыхания мелкими ледяными кристалликами заполнил всю палатку. Все ждали, что скажет начальник экспедиции, хотя каждый заранее знал, что он может сказать в нашем положении.

– О причинах пожара говорить сейчас не будем, – начал он, – забудьте об этом... Положение сложное, больше, чем сложное. О нашей посадке и приближенных координатах на базе знают. Будем друг к другу внимательны. Будем ждать помощи, По аварийному расписанию через три часа нас должны начать искать. А сейчас часть людей идет на подготовку посадочной полосы. Старшим назначается Черевичный. Штурману уточнить наши координаты, снять кроки льдины и вместе с бортрадистом Патарушиным собрать все несгоревшее продовольствие, взять его строго на учет. Есть вопросы?

– Разрешите мне, – начал второй штурман корабля Вадим Падалко. – Без радиосвязи нас искать будут долго, очень долго. Я знаю это по личному опыту, правда, не в океане, а в тундре. Наш бортрадист Герман Патарушин в своем деле – бог! Предлагаю немедленно бортрадисту и бортмеханику Саше Мохову в остатках самолета разыскать магнето – а их было четыре, плюс запасной, моторы только обгорели, магнето должны уцелеть, хотя бы один, – и сделать искровую радиостанцию. Герман, можно соорудить такую рацию, искрянку, по типу Попова?

– Лишь бы было магнето, а проволоки в обломках сколько угодно. Станция будет, правда, длинноволновая, с небольшим радиусом действия, километров на сто.

– Этого вполне достаточно. Самолеты могут проходить в пяти-десяти километрах, но нас не увидеть...

– Братцы, я виноват! Казните меня самой лютой смертью, – вдруг выпалил до сих пор молчавший бортмеханик. – Недосмотрел, растяпа! Чехол подвел... Выслушайте меня...

И, не дожидаясь нашей реакции, торопливо заговорил:

– Четвертую экспедицию я накрываю аварийную силовую установку специальным чехлом. Отработаешь на связи десять-пятнадцать минут и, чтобы не разогревать мотор, накрываешь ее теплым чехлом. При следующем сеансе связи через сорок минут снимаешь чехол и вновь пускаешь неостывший мотор... Так и сегодня.

Герман отстучал свою морзянку, и мы ушли с ним в кабину пилотов, чтобы подремать до следующей связи. Во сне чувствую, что задыхаюсь. Открыл глаза – все в дыму, растолкал Германа, и мы бросились к выходной двери. А когда открыл – вся грузовая кабина была в огне. Проскочив через пламя к открытой грузовой двери, схватил огнетушитель, а Герман – брезент, стали сбивать пламя. Но ничего не помогало. Тогда мы выскочили на лед и стали кричать, будя людей. Первым из палатки выскочил штурман и бросился мимо меня в самолет. Я хотел сбить его подножкой, но не успел... Думаю, конец, отлетался паренек. Ну а остальное вы видели. Очаг огня создал чехол. Где-то прорвалась асбестовая прокладка, и он загорелся от раскаленного цилиндра аварийного мотора...

В палатке наступила тягостная тишина. Слышно было, как гудит снаружи пламя газового баллона и тонко поет ветер в растяжках палатки.

– Почему ты так уверен, что загорелся чехол? Очаг огня могло создать короткое замыкание в цепи, – нарушил молчание Иван Черевичный.

– Перед уходом в пилотскую я выключил аккумуляторы, – твердо ответил Василий, – сеть была обесточена. Нет мне оправдания! – не сдерживаясь, вдруг закричал Василий Мякинкин и выскочил из палатки.

– Ну вот, кажется, у одного уже нервы не выдержали. Первый акт трагедии начался! – пряча ноги в спальный мешок, с усмешкой сказал кинооператор.

– Не так ты его понял, Марк. Он переживает за нас, а вовсе не за себя.

Все молча разошлись. Каждый занялся своим делом. Копаясь среди обломков, мы обнаружили 19 банок мясных консервов, четыре обгорелые буханки хлеба и слиток расплавленного шоколада – около восьми килограммов. Смешанный с каплями станиоля, он, однако, был вполне съедобен.

Я доложил о найденных продуктах и предложил растянуть их на десять дней. Горючим мы были обеспечены. Триста литров в бочке и около семисот в баках правого крыла. Из баков левого крыла все вытекло и сгорело. Для обогрева палатки механики конструировали бензиновую печь – из листов дюраля и алюминиевых трубок гидросистемы самолета.

У мотора возились Патарушин и Мохов. Василий был с ними. Мохов нашел и снял магнето с правого мотора, который отвалился от крыла. Патарушин в блокноте уже вычертил принципиальную схему искровой радиостанции и что-то колдовал с проводками. Они мирно переговаривались, их слова часто прерывались смехом, видно, они что-то рассказывали веселое Василию, но тот молча копался в моторе.

Я подошел к горящему баллону, сбросил меховые рукавицы и стал греть руки, обдумывая, как выйти из создавшегося положения. Из палатки ко мне подошел Черевичный и тоже протянул руки к огню.

– Вот бы его пристроить в палатке. Все бы согрелись, – сказал я.

– Рискованно. Да и пламя большое, сожжет сразу. Иглу1 придется строить.

1 Иглу – эскимосская снежная хижина.

– Иван, а может быть, пока есть силы, действительно построить иглу? Теплее и надежнее будет отсиживаться в ожидании самолета. Да и безопаснее..

– Но медведь для нас – это жизнь. Триста килограммов мяса! Вот как взять? Не упустить, когда придет. От карабина ведь только ствол остался.

– Есть топор, пешня и десять едоков. Возьмем, лишь бы появился.

– Кстати, о едоках. Не пора ли подзаправиться? Ведь последний раз ели часов восемнадцать назад!

– Даю «добро». По сто граммов поджаренного хлеба, банку мясных консервов на двоих и по 25 граммов шоколада.

– Ты щедр.

– Это на первые три дня. Попривыкнем, будем уменьшать рацион. Физической нагрузки никакой. Потребность в калориях малая. Лежи и трави анекдоты.

– А холод?

– К утру будет готова печка. Горючего много...

– Тише! Слушай, гудит... – перебил меня Черевичный.

Я прислушался. Слышно было, как шелестели кристаллы снега, выпадающие из морозного марева, и монотонно гудело пламя баллона. В этот шум откуда-то издалека вливался тихий рокот моторов.

– Самолет, самолет!!! – вдруг закричали люди, работающие у сгоревшей машины.

Гул нарастал. На фоне южной части горизонта двигалась черная точка. Мы бросились к баллону, в его пламя полетели промасленные куски чехлов и ветоши. Черный столб дыма высоко поднялся в небо.

Точка увеличивалась. Теперь ясно было видно, что самолет белого цвета. Он шел прямо на нас. Мы замерли на месте, следя за ним.

– Не стоять! Бегайте, бегайте! Движение заметнее с самолета! – закричал Черевичный и, подпрыгивая, пустился по льдине к посадочной полосе, обозначенной кусками обгоревшей обшивки. За ним бросились остальные.

Но самолет вдруг резко изменил курс, стал удаляться на северо-восток и вскоре исчез из вида. Ошеломленные, растерянные, мы долго и безнадежно глядели в сторону ушедшего самолета. Где-то глубоко и остро кольнула мысль: «Ушел!» В докладе скажут: «Квадрат номер 243 обследован. Самолет не обнаружен». Придет ли он еще? Мы знали – на льду океана искать очень трудно. Льды не сплошные, черные трещины и разводья маскируют наш лагерь. Сколько раз мне приходилось искать пропавшие самолеты во льдах Арктики или снегах тундры! Проходишь над ними и не видишь, только радио спасает положение, когда, заметя в воздухе самолет, потерпевшие передают: «Вы идете на нас, подверните правее...»

– Ужинать, орлы! – объявил Черевичный, явно желая поднять упавшее настроение. Но в палатку никто не шел, продолжали следить за горизонтом.

– Не заметил! Но явно, что нас уже ищут! Пошли, а то ужин остынет, – проговорил Кузнецов и зашагал к палатке.

Хлеб, консервы, шоколад – все было как камень, замерзшее, с прожилками льда. Кое-как оттаяли на газовом огне. Еда подняла настроение. Посыпались шутки, вспоминали, как носились по льдине. Василий, залезая в спальный мешок, изрек: «Лучше беседовать с прокурором, чем ждать самолет на этой лучшей из лучших льдин планеты!»

Вошел Герман. Не задавая вопроса, я поймал его глаза. Он понял и сказал: «Осталось доделать только разрядники. Завтра выйду в эфир со своими позывными». Он быстро проглотил паек и забрался в мешок.

– Валентин Иванович, – позвал меня Кузнецов, – вы искали самолет Леваневского?

– Да, Александр Александрович. Но тогда была полярная ночь, и у нас не было опыта и техники, которыми располагаем теперь.

– Как вы считаете, какова вероятность нашего обнаружения?

– При работе радио – стопроцентная, без радио – по закону случайности.

– Почему случайности? В инструкции экспедиции есть схемы поисков. Прочесывание галсами через каждые пять километров.

– От материка до нас 1700 километров, а промежуточной базы еще нет. На галсы не хватит горючего. А мы, судя по последнему определению координат, с каждым часом все дальше и дальше дрейфуем на северо-северо-запад. В нашем положении самое разумное не забывать слов Фритьофа Нансена: «Величайшая добродетель полярника – умение ждать». Сумеем ждать, будем живы...

В палатку вошел Черевичный, Сегодня в ночь мы дежурили с ним в паре. Поставив пешню у входа, он Протянул мне согнутый лист дюраля, на котором лежала серая кучка полупрозрачных козявок.

– Смотри, что наловил в разводье! Это же почти одесские чилимчики. Завтра сварим, произведем дегустацию и заживем, как на Черноморье!

– Ладно, посмотрим, что завтра скажешь. Пошли осмотрим льдину?

Захватив пешню и топор, мы вышли. Стояла тихая, полная солнечного света ночь. От черного пятна пожарища не осталось и следа: все скрыл густой снег. Над баллоном продолжало биться пламя. Бледное в лучах солнца, оно было почти невидным.

– Да, все против нас. Этот снег как саван... – задумчиво произнес Иван.

– Завтра надо будет очистить палатку и набить побольше следов. При низком солнце они будут хорошо видны с самолета.

– Дай топор и возьми пешню. Ты здоровее. Если медведь – бей в грудь, как рогатиной, а я топором в голову. Главное, не упустить!

– Это же не бурый медведь. Белый не поднимается на дыбы перед нападением, – ответил я, принимая острую тяжелую пешню. Как ни примитивно было наше оружие, но с ним мы чувствовали себя увереннее.

Обойдя намеченную посадочную полосу и края ледяного поля, мы не обнаружили следов подвижки. Ветер зашел к югу и уже не жег так колюче. Черевичный долго смотрел на надвигающиеся перистые полосы облаков.

– Похоже, циклон подходит. Теперь запуржит, полосу переметет, да и лед начнет ломать...

– Не страшно. Лишь бы выскочили на нас. Сбросят инструмент, продукты, газ. Расчистим. На полюсе с Мазуруком было труднее. Торосы и ропаки пришлось рубить, а было нас всего шестеро. Вырвались.

Мы замолчали. Впереди на бесконечном белом пространстве сиротливо чернела одинокая палатка, а над ней полоскался потрепанный кусок алой ткани – флаг, который был трижды на Полюсе недоступности1. Мы свято его берегли и брали с собой во все экспедиции...

1 См. «Вокруг света» № 2 за 1973 год.

И, вдруг мы ясно услышали гул самолета. Крик радости вырвался у нас одновременно.

– Само... лет, само... лет!!!

Прямо на нас на малой высоте шел двухмоторный самолет. Но, не дойдя двух километров, отвернул вправо.

– Уйдет! Не заметил! – болью резануло сердце. А из палатки выскакивали люди, и уже черный столб дыма снова взвился над льдиной.

Километрах в пяти самолет опять развернулся, но уже влево, потом еще и еще, делая коробочку вокруг льдины. Мы видели номер машины. Это был экипаж Осипова. Но почему он не садится? Самолет продолжал кружить. Его странное поведение нас пугало. Полоса посадки отличная. Почему, почему не садится? Боится? Но Борис Осипов – один из лучших мастеров посадок на дрейфующий лед! Мучительные минуты... Вдруг самолет качнул крыльями и зашел на посадку. Вскоре его лыжи, вздымая тучи снега, заскользили по полосе, и машина остановилась на дальнем конце поля.

– Почему не рулит к нам? Что-то странно... – настороженно сказал Черевичный. Из самолета выскочили люди и, не выключая моторов, медленно направились к нам. Мы отделились от группы и вдвоем с Черевичным так, же тихо пошли навстречу. Когда оставалось метров двести, кто-то из прилетевших крикнул:

– Иван Иванович, Валентин!!! Живы, живы! – И вся группа бегом бросилась к нам.

Объятия, толчки, удары по плечам, радостные крики, вопросы – все смешалось.

– Борис, почему так долго не садился? Чего опасался, разве не видны знаки полосы? – спросил Черевичный.

– А где самолет?! Увидели палатку, людей, полосу аэродрома. Подумали, что это американская научная база по типу наших СП. Но все же решили нарушить нейтралитет и сесть. Может быть, американцы в бедствии, ведь одна палатка и люди без всякой техники, в океане, у полюса!

– Ясно, Боря, спасибо вам, – ответил Черевичный, обнимая его.

– Но где же самолет? Утонул во время сжатия? Мы-то искали вас, будучи уверены, что вы с самолетом!

– Вон наш самолет, видишь пятна под снегом... Через час мы были в воздухе. Наслаждаясь горячим черным кофе, Кузнецов хитро посмотрел на Черевичного.

– Иван Иванович, а как дегустация даров океана?

– Отложим до ресторана «Якорь»... Мы громко рассмеялись. Вошел Осипов. Его серые глаза излучали тепло.

– Черти полярные, заставили нас поволноваться! Затем, когда началась работа, мы неоднократно прилетали на нашу льдину, и она казалась нам самой близкой, самой надежной.

История эта случилась давно, но я помню ее так отчетливо, будто нас только вчера сняли со льдины.

